BERGE VERGEBEN NICHT

Die Schatten der Berge wurden dichter und hüllten den Grund der Schlucht ein, durch den der flusskalter Strom floss. Aslan ging voraus, das alte Gewehr über der Schulter, das schwerer zu wiegen schien als die jahrhundertealte Last einer ganzen Sippe. Hinter ihm, gehorsam und lautlos, ging Zarina. Sie wusste, wohin sie gingen. Sie wusste, dass jeder Schritt sie näher an den Punkt brachte, von dem es kein Zurück mehr gab.

— Vater, — sagte das Mädchen plötzlich, und ihre Stimme klang wie ein letztes Geständnis, — glaubst du, dass Allah sieht, was unter der Haut verborgen ist, oder ist für ihn auch nur wichtig, was die Leute im Dorf flüstern?

Aslan blieb stehen, drehte sich aber nicht um. Sein Kiefer war fest angespannt.

— Allah ist hoch oben, Zarina, aber das Dorf ist nah. Die Ehre ist wie eine Bergquelle: Wenn ein Tropfen Trübung hineinfällt, wird niemand mehr daraus trinken. Du kanntest das Gesetz, doch du bist zum Flussufer gegangen, um dich mit einem fremden Jungen zu treffen. Du hast deinen Weg gewählt, und ich den meinen.

— Ich habe das Schweigen gewählt, Vater, weil die Wahrheit manchmal schwerer wiegt als der Tod, — sagte das Mädchen sanft. — Ihr tötet uns, damit die Leute euch „Männer“ nennen, aber in eurem Inneren wird nur Leere zurückbleiben.

Als sie den tiefsten und dunkelsten Teil der Schlucht erreichten, drehte sich Aslan um. Er nahm das Gewehr von der Schulter und zielte auf Zarinas Stirn. Sie blinzelte nicht. Langsam führte sie ihre Hand in die Manteltasche und holte einen Umschlag hervor.

— Wenn du dich entschieden hast zu töten, dann schieß, — sagte sie mit einer seltsamen Kraft in der Stimme. — Aber öffne das hier zuerst. Das ist es, was ich von jenem „Fremden“ am Flussufer erhalten habe. Wenn deine Hand danach immer noch nicht zittert, dann verdiene ich den Tod.

Aslan riss das Papier grob an sich. Er wollte es zerreißen, doch die ersten Zeilen im fahlen Mondlicht ließen ihn erstarren.

Was Aslan auf diesem Papier las, änderte nicht nur seine Vorstellung über die „Sünde“ seiner Tochter, sondern stellte sein ganzes Leben auf den Kopf und zwang ihn zu begreifen, dass er selbst all die Jahre der wahre Verräter gewesen war.

Die Handschrift war Aslan vertrauter als sein eigenes Gesicht im Spiegel: Bekchan, sein Bruder. Ein Mann, unter dessen Namen er zwanzig Jahre lang wie unter einem Brandmal gelebt hatte und der seit langem als tot galt. Seine Augen glitten über die Zeilen – erst schnell, dann verweilten sie auf jedem Wort, als würden sie zu Steinen, unter denen ihm der Atem wegblieb.

„Mein Bruder Aslan… Ich bin in jener schicksalhaften Nacht nicht geflohen, ich habe mich dem Feind nicht ergeben, egal wie überzeugt unsere Landsleute auch sein mögen. Ich habe dem Feind keine Informationen gegeben. Ich wurde einfach während einer Operation verwundet, bei der jeder Soldat unserer Einheit wusste, dass er dem Tod entgegengeht. Ich blieb am Leben, obwohl meine Kameraden dachten, ich sei gestorben, und meinen Körper nicht aus der Umkreisung bergen konnten. Später erfuhr ich, dass in diesem ungleichen Kampf alle heldenhaft gefallen waren. Als ich aus der Gefangenschaft floh, stellte ich plötzlich fest, dass ich für mein Volk ein Verräter bin, weil alle anderen fielen, während ich mich angeblich ergeben hatte. Es ist ungerecht, gewiss, aber so hat es sich gefügt.

Ich schwieg… Ich zog in die ferne Siedlung Bamut, damit du ohne das Brandmal meines Verrats leben kannst. Aber vor einer Woche sah ich bei uns im Dorf den Ruslan aus unserem Heimatort; ich bin sicher, er hat mich erkannt, er hat sogar erstaunt meinen Namen gerufen. Wenn die Nachricht noch nicht angekommen ist, wird sie es bald tun.

Ich schickte meinen Sohn zu Zarina, um dich zu warnen. Eure Sicherheit beunruhigt mich. Verlasst das Dorf, bevor die Leute entscheiden, dass auch dein Haus mit Blut gereinigt werden muss.“

Aslans Finger zitterten. Er sah seine vergangenen Jahre vor sich – wie er den Blicken der Menschen ausgewichen war, wie er mit der „Schande“ seines Bruders gelebt hatte. Und nun stand er auf dem Gipfel dieser Lüge, bereit, seine eigene Tochter zu töten, die in Wahrheit ihren Cousin getroffen hatte.

Zarina schien zu verstehen, was im Kopf ihres Vaters vorging. Sie ergriff seine Hand: — Ich habe Mansur erst zum zweiten Mal getroffen, als unser Nachbar Zelimkhan, der auf der Jagd war, uns bemerkte. Mein Cousin konnte nicht offen zu dir kommen, um keinen Verdacht im Dorf zu erregen.

Aslan hatte bereits alles begriffen. Das Gewehr entglitt seinen Händen. Das Geräusch, als es auf die Steine schlug, war kurz. Doch in diesem Geräusch zerbrach sein ganzes bisheriges Leben.

Aber das Dorf hatte bereits eine Geschichte erfunden, und die Forderung, die Ehre mit Blut zu reinigen, stand als unumstößliches Gesetz vor ihm. Was tun? Man konnte nicht jedem alles erklären.

In dieser Nacht kehrte Aslan spät nach Hause zurück und versteckte Zarina im Schafstall. Er schlief nicht. Er saß in der Dunkelheit, und der Brief in seinen Händen wurde jede Minute schwerer. Er begriff: Keine Erklärung würde sie retten. In diesen Bergen hören die Menschen nicht auf die Wahrheit; sie hören auf das, woran zu glauben sie bereits beschlossen haben.

Vor der Morgendämmerung ging er in den Hof. Er schlachtete eines seiner Schafe. Das warme Blut floss in einen Eimer. Kaltblütig spritzte er das Blut auf den Boden des Wohnzimmers, an die Wände, zur Tür. Er zerbrach das Geschirr, warf den Tisch um. Er schuf eine Szene, die in diesen Bergen nur eines bedeutete: Das Mädchen wurde grausam im Haus getötet.

Am Morgen betraten die Nachbarn das Haus, verwundert darüber, dass niemand herauskam, und erstarrten an der Schwelle. — Er hat es vollendet… — flüsterte einer von ihnen. Niemand fragte, wo die Leiche sei. Das war hier nicht wichtig. Wichtig war: Die Tat war vollbracht. — Er hat den Namen bewahrt… — sagte ein anderer. Niemand rief die Polizei. Dies war keine Frage des Gesetzes, es war eine Frage der „Ehre“.

Doch am selben Tag mittags explodierte das Dorf durch eine neue Nachricht. Erst flüsterten sie, dann sprachen sie offen: — Der Verräter Bekchan lebt… man hat ihn in der Stadt gesehen!

Die Leute begannen zu diskutieren, was Aslan wohl jetzt tun würde, wenn er im Dorf wäre und diese Nachricht hörte – die Nachricht, dass Bekchan in Wirklichkeit ein Held war. Doch Aslan, seine Frau und Zarina wussten nichts davon. Sie hatten das Dorf bei Morgengrauen heimlich verlassen und bereits die Grenze überschritten. Sie reisten an einen Ort, wo niemand sie kannte. Sie würden Bekchan später sehen; jetzt mussten sie warten, bis der Sturm sich gelegt hatte.